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Estetista: Ha visto? Dieci anni di meno dimostra così. Signorina Elda! Non si preoccupi, è un semplice rinfoltimento.

Giulio: Ostia come sono cascato in basso. E, ma Uehilà, quando uno è disperato alla canna del gas, si, insomma, suicidio, deve provarle tutte prima di mollare, no? Alla canna del gas! E pensare che se due anni fa mi avevano detto che me, il Basletti, primasuper degli Innocenti capitava una roba così, no dico, nel senso che sarei finito in questo modo qui, bè, io c’avrei fatto una ghignata in faccia. E sì, perche proprio due anni fa la vita, il mondo, la Vincenzina e il sottoscritto, eh, eravamo una roba tutta diversa.
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Vincenzina: «Il 19 ottobre scorso Giulio Basletti e Vincenzina Rotunno si sono uniti in matrimonio concludendo così una bella e delicata favola d’amore che ha avuto inizio circa sedici anni fa. Sorriso pronto, temperamento dinamico, Giulio Basletti non dimostra i suoi 51 anni. Nel 1956 la sua fabbrica lo mandò a Montecagnano in provincia d’Avellino per l’installazione di nuovi impianti. In quel ridente paesino Basletti...»

Giulio: Ridente... Io a Montecagnano non ci ho mai visto ridere nessuno.

Vincenzina: «...Basletti trova alloggio presso una famiglia di gente semplice e schietta che quando nasce una splendida bambina gli propone di farle da padrino al battesimo. E nella chiesa di San Salvatore di Alife egli serrava tra le braccie la fragile creaturina per la prima volta...»

Armetta: Scometti che Vincenzina gli ha piscià sulla giacca del Giulio. Ha pisciato sulla tua giacca!

Vincenzina: «...Poco dopo Giulio Basletti lasciava Montecagnano. Ma a ogni ricorrenza del battesimo spediva alla figlioccia una cartolina dalle varie parti del mondo dove andava a lavorare...»

Giulio: Varie parti del mondo! Avevo mandato qualche cartolina lì da Tarvisio, Ponte Tresa, Svizzera, d’accordo ma!..

Vincenzina: Sentite qua. «...Passano così una quindicina di anni e un giorno la fabbrica rispedisce il Basletti a Montecagnano per la revisione degli impianti danneggiati da una scossa di terremoto. Era una stupenda giornata di primavera, le rondini intrecciavano arabeschi nel cielo azzurro, quando Giulio vide corrergli incontro una radiosa fanciulla. “Giulio!” essa disse ansante e felice. “Chi sei?” le chiese Giulio piacevolmente stupito. “La tua figlioccia Vincenzina”, rispose lei. Sì, quella palpitante fanciulla coi capelli naturalmente inanellati era il piccolo batuffolo rosa che un giorno Giulio aveva tenuto a Battesimo. Vincenzina prese per la mano l’uomo di cui aveva sempre coltivato il ricordo in un crescendo d’amore e lo condusse alla Fonte dell’Immacolata dove l’acqua chioccolava fra l’edera. Gli porse da bere nel cavo della mano dicendo: “Giulio! Come tu mi abbeverasti al fonte battesimale”». Ma senti che scrivono! Mica è sucesso così! Non è vero!

Armida: Non è minga vero che avevi pensato a esso tutti questi anni?

Vincenzina: Sì? questo è vero ma...

Giulio: Ma se io a Montecagnano non ci sono ritornato più. L’incontro sui prati è una balla di quel fumetto lì.

Armetta: È ma è la solita falsificazione della stampa borghese, no!

Giulio: Ma sì, praticamente la faccenda è avvenuta tutta qui, a Milano, no! 
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Giulio:Bè, io quella sera li avevo appena finito il turno, allora, esco fuori e chi ti trovo? Il papà e i due fratelli della Vincenzina, Il Peppino e l’Antonio, che erano venuti al Nord anche loro per una roba di mano d’opera. Eh, io sono rimasto li come un tortello e chi se li aspettava? Ma soprattutto non mi aspettavo lei.
Giulio: E quella lì chi è?

Papà Vincenzina: Come chi è!

Vincenzina: Sono Vincenzina!

Giulio: No, così grande? Capito? Ho detto proprio: “Così grande”. Sei mesi dopo, esattamente sei mesi e tre giorni, eravamo marito e moglie. E allora mi dicevano: “Così piccola?”
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Giulio: Siccome un pò della mia roba era rimasta nel mio vecchio piedaterra per prima cosa siamo andati a ritirarla. Bice, come va?

Bice: Ohè, ciao, Giulio. Sei arrivato. Complimenti! È questa la sposina?

Giulio: Eccola qua.

Bice: Piacere, com’è giovane, com’è bella!

Maronati: Ohè, Basletti! In gamba, eh?

Giulio: Salve, ragazzi, ciao, Marietto!

Maronati: Ciao, Giulio!

Bice: Te sè, Giulio, la tua stanza non l’ho minga riaffittata!

Giulio: Ah no? E perché?

Bice: Eh, perché devo buttar giù la parete per farne due.

Giulio: Eh...

Bice: Più bagni e servizi.

Giulio: E la mia roba dov’è?

Bice: Questo lì è l’armadio e che è dentro che c’è tutta la tua roba.

Giulio: Brava, Bice.

Bice: Con permesso.

Giulio: Ciao nè! Dodici anni ci ho abitato qua. Roba leggera, una vita.

Vincenzina: Chissà quante donne ci hai portato!

Giulio: Beh, insomma...

Vincenzina: Lo ammetti legermente?

Giulio: Ah, ohè, son stato col pirla in mano, sai. No, ma adesso ho finito, chiuso, finish! Non ce n’è più per nessuno.

Vincenzina: Giulio, dimmi un poco. Quante volte hai fatto all’amore?

Giulio: Bè, insomma, questa stanzetta qualche cosina ha visto, eh, non faccio per vantarmi.

Vincenzina: No, non solo qui. Da sempre.

Giulio: Eh, ueilà, il calcolo non è mica tanto facile, sai. Dunque, vediamo un pò. Facciamo ogni due o tre giorni per un 32 anni, bè, fa 120 all’anno, due per tre  sei, tre mila e otto. Tre mila e otto meno 500 giorni di prigionia... Bè, insomma, colpo più colpo meno facciamo un tremila e tre, va.

Vincenzina: E se pure io avessi fatto all’amore tremila e trecento volte com’a te?

Giulio: Eh, la Madonna, alla tua età?

Vincenzina: Ma che mi diresti?

Giulio: Eh, ti direi che sei esagerata.

Vincenzina: Non un’altra parola? Una parola che starebbe bene a quelle che ti portavi qui, una parola che incomincia con “p”?

Giulio: Uhèi, terrona, cosa mi fai, il dramma della gelosia, eh? Te l’ho già detto che qui è passata soltanto roba di lusso. Tabacchine, commesse, anche un’anestesista, sè capì? Bella monetina!

Vincenzina: Lo so che son rustica e nera. E quelle com’erano, tutte fine e bionde?

Giulio: Ma dai, vieni qua, tu sei scema e basta. Vieni qua...

Vincenzina: No!

Giulio: Dai!

Vincenzina: Pensi alle altre femmine e vuoi fare all’amore con me!

Giulio: Sei te che ci pensi. Io non ci penso per niente, dai, vieni qui, bella Ciccia, dai, dai, mi fai diventare anche depravato, adesso le altre.

Vincenzina: Questo letto mi fa schifo.

Giulio: Cosa vuoi che pensi, cosa vuoi!

Vincenzina: Questa stanza mi fa schifo.

Giulio: Ma cosa c’è qui, una fisarmonica, con tutti questi bottoni. Dai, perché non metti un bel zip!
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Vincenzina: Giulio, Giulio! Hanno attacato il termosifone!

Giulio: Ah sì?

Vincenzina: Sì!

Giulio: Allora fa caldo, via roba, via roba, su, sfilare il pullover.

Vincenzina: Ma che fai, mi soffoco!

Giulio: So io cosa faccio.

Vincenzina: Che fai, Giulio?

Giulio: Ti ciulo, no?

Vincenzina: Fermi, aspetta, aspetta, non ci vedo, Giulio, ma ti par cosa, Giulio, Giulio, no...

Voce TV: ...È bello ritrovarsi finalmente attorno al panetone, Alemanga...
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Giulio: Eccola là!

Vincenzina: Che cosa?

Giulio: La fabbrica.

Vincenzina: Da qua si vede?

Giulio: Vieni che te la faccio vedere.

Vincenzina: Mò, vengo.

Giulio: Vedi, la fabbrica si distingue dal fumo come una bandiera. Ma lo sai che un lavoratore quando vede il fumo della sua fabbrica è come un bambino davanti al panettone. Guarda, ci sono i fumi grigi, rossi, verdi. Ecco vedi, la mia fabbrica è quella là, a sinistra, quella con il fumo giallo dopo il gasometro.

Vincenzina: Lo vedo dò fumo tutto uguale!

Giulio: Eh! Voi altri come fumo vedete soltanto quello del Vesuvio! Cosa fai? Aspetta, eh, ci sono qua io per darti una mano, no! Aaah!

Vincenzina: Che è successo?

Giulio: Tel cge! È arrivato, porca troia, il colpo sacrolombale, ahia! Quando tira di vento umido sono silurato!

Vincenzina: Ò mozzesco d’a strega! Come a papà!

Giulio: E ridi, ridi, ridi te, adesso mi dovrai lavorare di massaggi tre volte al giorno con la roba coforata. Aspettami!
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Giulio: Ostia che tosse!

Vincenzina: Giulio, non ci andare in fabbrica!

Giulio: Ma cosa dici?

Vincenzina: Resta a letto, fa freddo assai fuori!

Giulio: Ecco, brava, così domani vado dal capo e gli dico: “Sa, faceva free, son minga venuto a lavorà.” Ma dai, Vincenzina!

Vincenzina: Ma piove!

Giulio: E sì, piove. Dai, muoversi, svegliarsi, camminare. Dammi la roba, vai. Ma cosa fai, Vincenzina, ma dai...

Vincenzina: Uno e due!

Giulio: Ma ti sei montata la testa, ma no, dai, non fare così, impossibile questa idea alle sei della mattina... Piantala, lo sai che sei grande, Su, non facciamo i bambini, dai, cosa dico al capo, che non sono venuto perché mi tirava? Dai, su, su, non posso, non posso, sono un sindacalista, no? Ma cosa t’è venuto, un attacco di erotismo? Andiamo, eh, ah, uhè, Nixon, giù le mani da Cuba, cosa fai? Vinenzina...
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Giulio: Aspetta, prendi un caffè?

Vincenzina: No.

Giulio: Vieni, lo prendo io.

Maschera: Momento, dove va?

Giulio: Guardi che è con me!

Maschera: Quanti anni ha?

Vincenzina: Diciotto il mese prossimo.

Maschera: Allora vi presentate il mese prossimo.

Giulio: Prego!

Maschera: Dentro qua è tutto sesso e nudità. Vietato ai minori di 18 anni. Lei può entrare senza ‘sta qua. Lasciare libero il passaggio, lasciare libero il passaggio!

Giulio: Aspetta. Guardi, adesso Le faccio vedere una roba. Eccola qua! Da qui presenti signora che sarebbe praticamente mia moglie. In quanto sesso e nudità lei lo fa dalla mattina alla sera. Va bene?

Maschera: A casa sua. Qua, se non ha fatto 18 anni, non entra.

Giulio: Non ha fatto i 18 anni ma mi sta facendo un figlio. Come la mettiamo?

Vincenzina: Lascia perdere, Giulio.

Giulio: Ma no, insomma, un po’ d’elasticità! Andiamo!

Maschera: Che cosa c’entra l’elasticita? Ce n’è troppa di elasticità qui. A me tutta questa elasticità non mi va mica bene, sa? Io sono un democratico e cristiano.

Giulio: Ah, le vogliamo mettere sulla politica? Allora guardi, lei sarà anche un cristiano, ma in quanto a democrazia, vede, le manca l’ottica.

Maschera: Cosa mi manca a me?

Giulio: Ha capito?

Maschera: Cosa mi manca a me?

Giulio: Lei non è proiettato. Non recepisce istanze, glielo dico io!

Maschera: Cosa? Ma cos’è dietro di dire? Quelli come voi qualche anno fa venivano qua a vedere “Biancaneve e i 7 nani” e lei a lui lo chiamava papà, papà!

Giulio: Ma no?

Maschera: E chi la vuol capire, l’ha capita!

Giulio: Io ho capito che lei è un pirla, ha capito?

Maschera: Piano, piano con le parole, piano.

Giulio: Tieni giù le mani, tieni giù. Uhèi, ma vuoi morire, vuoi morire?!

Maschera: Ma cosa vuoi morire cosa?

Giulio: Ma io ti do!

Vincenzina: Vieni via, Giulio, dai!

Maschera: Ma va a cà tua ottica!

Giulio: Guarda, ringrazia la signora e che c’ho la moglie incinta!

Maschera: Ringraziale te piuttosto e va a casa a preparare i pannolini al bambino, vai!
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- Eccolo!

- Allora è masculo, eh? Quanto è simpatico!

- Che bello, che gioia!

- Meraviglioso!

- Ma che bello! Pare una cosa!

- Sommiglia mica a nessuno.

- Che commozione!

- Belissimo!

- A chi lo do?

- Tiene due occhi come tue stelle!

- Al nonnino.

- E come è che lo chiamate?

- Francesco.
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- Basletti! C’è una squadraccia...

- Ci pensiamo noi.

- Non eccettare provocazioni!

- E va bene, ma allora siamo mica qui a fare il presepio.

- Tè fai quello che ti si dice.

- E va bene, passo parola, eh? Aprire l’occhio, Maronati. Dov’è che è l’Armetta?

- Là indietro, con gruppetti.

- Eh, dove vuoi che sia. Dov’è tuo fratello Rocco?

- Io sono Rocco.

- Va bè, quello che ti somiglia.

- E ne tengo due, uno in coda e uno in testa.

- Avvertili tu, non bisogna rispondere alle provocazioni.

- Va bè!

- Dimostriamo che noi ci abbiamo i marroni sotto, eh? Niente colpi di testa!

- Stai tranquillo!

- Io vado a cercare l’Armetta.
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- Eccolo qui il bel risultato! Marcati come teppisti che approfittano di una manifestazione per piantare casino! Eri tu il responsabile del settore! E ti avevo anche avvertito: non rispondete alle provocazioni. E tu che cosa mi hai detto?

- E cos’è che ti ho detto?

- Mi ha detto: ‘Ci penso io, passo parola!”

- E allora ho passato parola.

- Scusa una roba. Son stati mica i fascisti a cominciar per primi?

- Non dovevate abboccare!

- Ma noi cosa siamo lì, a fare i ciula?

- E quello avete fatto, la figura dei ciula! La reazione è partita proprio dal vostro settore. Chi è stato?

- Ma si lo sa l’ostia chi è stato!

- Avete tirato sassi anche contro gli agenti di polizia e ci hanno messo tutti nello stesso pentolone con quelli lì dei gruppetti.

- E dài, con quel termine lì! Allora queste manifestazioni unitarie è meglio non farle!

- Certo che con i Balordi come siete voi è megli di no! Tre agenti all’ospedale! Uno con sette punti in testa!

- È meglio, così a quello lì ci hanno rifatto la riga!

- Adesso magari si apre un’inchiesta giudiziaria e tutti in merda! E allora voglio vedere se dici ancora “Tranquillo, ci penso io!”.

- Eh?..

- Ma va a dar via il cù!
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- Per piacere.

- Buongiorno.

- In quale reparto fabbricano questo pezzo?

- Ma Lei dove l’ha preso?

- Qui.
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- Managgia!
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- Salvatore, io c’ho da fà, sono già le sette.

- Uhèi, ma perdi mica mandarti in giro senza un oeucc, eh? Ghè giammò una bella facciata.

- Ma perché parli milaneso pure cò mia, ca nun te capiscio?

- Sta bhono, finisco l’uocchie e te ne vai. Ti viglio picchiare lo sguardo.

- Ma lo sguardo picchialo a mio fratello Rocco, che il quadro a lui lo fai no a mia!

- Ma sta bravo un momento...

- Non essere razzista!

- Ma quale razzista!

- Che cosa c’è, la maggioranza silenziosa?

- Non sono più una bambina, sarò capace di decidere, no! Ma fammi capì tu!

- Allora tua madre non commanda niente per te?

- Auffa ancora ‘sta storia!

- Ma son stufa! Lavoro, guadagno, voglio spendere i miei soldi come mi pare!

- Eccolo quel lì, quel morto di fame che t’aspetta, sciagurata!

- Già raggion la mamma, quel mangiapane a tradimento!

- Non fare apprezzamenti, papà! Io lo amo!

- Guarda che uno così, prima o poi, ti manda vicino al falò, eh?

- Basta discussioni, adesso tiro su i miei soldi perché devo andare in trattoria!

- Non stillare, oca! T’è visto, hai svegliato il Ciccio!

- E che cosa me ne frega a me?

- Piantala, porca vacca! Ma quel animale che sta giù da basso, soldi niente, eh?

- Ma cosa vuoi che sia, paga lui, pago io, è la stessa roba...

- Non è mica la stessa roba, cazzona, perché lui non paga mai!

- Ma andate a dar via tutti e due!

- Uhèi, Cosa succede?

- Io mi domando e dico: una bambina così a posto che mi va a perdere la testa per un pirla che sta al mondo solo per tenere insieme la peluria.

- Quel barbone che c’è giù da basso?

- Che vuoi farci? Lei è innamorata!

- S’è svegliato Ciccio?

- Adesso, adesso, è stato tanto buono, povera stella. Era bello il film?

- Si, lei lei lavora bene, lui mi piace un poco meno.

- Ma guarda che scemo. Ah, vacca boia, m’ha ruvinà il ritratto del Rocco!

- Ehi, però ci sei, eh?

- Io sono Santo!

- Appunto...

- Avanti!

- Armetta Salvatore?

- Sì, sono io.

- Non per educazione, ma per farti vedere questo!

- E allora? Ma mi capisci no, eh?

- Ah, non capisci? E adesso allora vieni con me che capirai.

- Ma perché? Che fece?

- Che cosa hai fatto, Salvatore?

- Poche storie, anche Lei, signora. Lo saprà al comando.

- Momento! Ma dove mi vuol portare? Ma cosa c’entro mi? Io non so niente!

- Ah, non sai niente, eh? Aspetta un po’. Che cos’è questo qua, eh?

- Eh! Porca vacca!

- Cosa l’è quell’affare lì?

- Questo qui me l’hai tirato tu martedì scorso!

- Mi? Ma perché proprio mi?

- Oh, perché! E andiamo avanti allora. Chi è questo qua?

- E chi è questo qui? Un volto nella folla!

- Un volto nella folla? Questo qua sei tu, con la tuta e con la scritta della tua fabbrica. Colto in atto flagrante di lancio di arma impropria! Sette punti e forte commozione al cervello, pezzo di delinquente! Per favore, avanti, muoversi!

- Momento. E fai bravo, no? Siamo mica in guerra qui, eh? Cosa vuol dire questo delinquente, farabuto? Prima regola: qualificarsi.

- Mi par!

- Agente Pizzullo Giovanni, Dodicesima Celere. E tu chi sei?

- Seconda roba: dare del lei e mantenere i nervi a posto. Tanto per cominciare la legge la conosciamo anche noi e allora? Puoi mica venire qua a fare tutto ‘sto casino gratis, no? Ce l’abbiamo il mandato di cattura? Se ce l’abbiamo, raggioniamo. Sennò passi lunghi e ben distesi.

- Uhèi, ma che mandato e mandato. Queste qui sono delle accuse con delle relative prove!

- ‘Sta roba qui?

- Sì!

- Ma quali prove sono? Su ‘sto giornale? Ma fammi ridere! Ma tu sei uno di quelli che dice: c’era scritto sul giornale e allora è vero?

- Tio Salvatore, tio Salvatore!

- Avete sentito!

- Ma come brutto figlio d’un cane, non sai ancora dire “cacca” e adesso mi denunci!

- Senta Lei, per favore, Lei stia al suo posto! Avete sentito?

- No!

- Bravo, Onorato!

- Son Rocco.

- Il Ciccio, di professione neonato, non conta. Non può testimoniare. T’è piaciuto il manifesto? “Sicuro avvenire nelle forze dell’ordine, arruolati e diventiamo amici?” E bè, eh? Vuoi fare l’eroe in divisa, vogliamo diventare il milite ignoto? E allora ti cucchi il manufatto come incidente sul lavoro. Uhèi, ti pagan anche per questo, sai! Ma noi altri, cosa siam qui a fare? Tutte le settimane sulla busta paga, c’abbiamo le ritenute, l’IVA, mica l’IVA e tutte quelle balle lì. Ma lo sai per che cosa? Per far mangiare anche a te!

- Senta Lei, Lei queste cose se le rimangia. Io non gli permetto questo linguaggio nei miei confronti! Io La sbatto dentro insieme a quest’altro delinquente.

- Uhèila, Pizzullo, nervi a posto, ti ho detto, stiamo calmi. No, perché dico, se il Basletti fino ad adesso è stato conciliato, perché ritiene sei un lavoratore anche te, allora a un certo momento, eh, la soffiata te la faccio io! E allora lo vuoi sapere chi è che ha tirato l’oggetto contundente, il manufatto, i bulloni, tutta questa roba lì? Tutti! Tutti! Abbiamo fatto un lavoro d’equipe.

- Bravo, Giulio!

- C’ero anche io!

- Anche Rocco c’era, l’ho visto io!

- Ci stavano quelli della Pirelli!

- Tutti quanti! E poi non c’eravamo mica solo noi!

- Arrestateci tutti!

- Si arrestateci tutti!

- Tutti ammanettati, portaci in galera.

- Bravo! Bis! Giulio, sei forte, sei bravo!

- No, dai, dai... Bravo un accidente! E te, Salvatore, guarda che per colpa tua io mi sono preso vaffanculo come dei tram. Non mi combinare più casini, sennò io ti mollo, capito? Ricordati che le lotte sociale non si conquistano con l’avventurismo individuale, ma con l’unità di tutti i lavoratori! Capito?
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- Viva il Milan!

- Ma cosa ti fermi che magari c’è già stato il gol, a freddo?

- Dai, riempi il thermos di dieci caffè, e mi prendi un pacchetto di Roy con filtro a quel bar.

Alt, fermiamo il fotogramma. Ecco, questo qui è il momento preciso dove io do praticamente il via alla mia rovina. Rivediamolo, per piacere. Moviola. Intanto notare la mia aria di superiorità nel dare l’ordine, eh? Attenzione! Visto? Il gesto è decisamente da arbitro. Dunque, io ho voluto prendere i caffè, io ho indicato il bar, io c’ho mandato proprio l’Armetta... Uhèila, più fatale di così!
- Per piacer, dieci caffè e un pacchetto di Roy col filtro. Eh, un moment, moment, che venghi subit, cosa vè scappatarti la piscia. Permetti?

- Che cosa vuole?

- Ah, ci diamo del lei oggi, eh? E va beh, insomma, a volerla dire tutta, il manufatto 121 te l’ho tirato io. A fin di bene! Insomma personalmente io non ce l’ho mica su con te.

- Senta. Io a Lei non La conosco, va bene?

- Ma fai bravo. Te sei un di quelli che ha dovuto scegliere tra la fabbrica e la caserma. Come me. Perché siamo della stessa classe, uè dico, non come età, ma come classe, insomma! Ma come è che sei uscito solo? Alla domenica non c’hai nessuno che ti porta in giro?

- No.. E poi debbo rientrare in caserma, perché mi hanno inflitto 15 giorni di punizione, datosi che mi tolsi l’elmetto in stato di emergenza. E ne riportai contusione.

- Mi dispiace. Ti, te sei proprio l’ultim della pista. Ma vacca boia, vuoi altri pulè, non avete un sindacato che difende i vostri interessi?

- Eh! Purtroppo è così!

- Va beh... Mah! Alè, è andato giù lo stendardo. Viva il Milan!

- Io sto per il Foggia.

- Bell’undici! Ha un suo modulo. Anche perché vi abbiamo mandato un camion di nostri giocatori.

- E sì, va bene. Però adesso c’è un problema, eh, che siccome adesso vivo qui a Milano... insomma pensavo alla possibilità di aderire a una delle due concittadine.

- Vuoi entrare nel nostro club? «Settembre rossonero». Giuvannin, no ci farai mica un torto, eh?

- Pronti i dieci caffè!

- Ecco che vengo! Gol!
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- Oh, oh, lo sapevo!

- Ma porca madonna, ma come sai che in giro ci stanno due re e butti il quattro!

- Ma senti nè ma dove che hai imparato a giocare te? A Las Vegas con Paul Niuman?

- Il vero giocatore gioca bene e non spariglia quando il compagno è cartaio.

- Ma se io ci ho la Primera qui nella testa, la penso anche di notte la Primiera...

- Si va bè, dai le carte, dai! Per favore, posso avere un bicchiere d’acqua?

- Perché, è finita la birra?

- No, veramente vorrei un bicchiere d’acqua fresca perché tengo tanta sete con tutto quel fumo di là.

- M’è venuta pure a me.
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- E dalla resistenza che non sparo più.

- Basta, tocca a Giovanni!

- Ecco il Serpico!

- Dai, professionista!

- Bel colpo! Bravo! Ma dov’è che hai imparato a tirare, nei sottomarini?

- E lo so, ma uno non conosce l’arma, eh?

- Nella polizia ti hanno preso perché c’hai una bella voce? Dai, Giulio, facci vedere cosa sai fare!

- Tieni, Vincenzina!

- Eh, sei mancino, di sinistro?

- Sì, io e il Riva, sinistro che non perdona.

- Fermi in posa che faccio la fotografia!

- Bravo, Giulio, bravo!

- Il signore sì che sa sparare.

- Grazie.

- Sì ma è l’ultime impaccatura!

- Ma non credo, sa. Tira ancora, vero, signore?

- Per Lei sempre!
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- Vincenzina! Ah! Sei diventata matta? Ma lo sai che se mi becchi il pistolino mi rovini tutto il movimento.

- Magari!

- Come magari!

- Dai! Cosa c’hai le tue cosine che non vuoi?

- Quella zoccola del tiro a segno!

- Ma dai, non sarai mica gelosa di quella vecchia là! Quella ancora un po’ finirà alla casa di ricovero Giuseppe Verdi. Su!

- Sì?! Perché, tu non sei geloso?

- Bè, insomma, no, non lo sono.

- Ah, ma cosa ti credi che io non posso piacere?

- Ma cosa c’entra questo? Scusa, è un questione di fiducia, no? Io la fiduccia ce l’ho e allora...

- Bè, da oggi non ti fidare più.

- Ah, così mi fai la gelosa, eh? Ma come, sei gelosa di me? Di un uomo della mia età? Dai!

- Appositamente. Tu tieni troppa esperienza.

- Ma va.

- Volessi essere pure io una vecchia di trent’anni come quella fetentona del tirassegno.

- A me non mi piacciono quelle di trent’anni. Ohè, a me se hanno superato i venti non le voglio più. Capito?

- A me ne mancano ancora due.

- Eh, appunto. Sei una under.

- Cos’è la under?

- Eh, la under? Sarebbero quelle ch’ahho meno di vent’anni e anche meno di ventitre.
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- Giulio, la porta!

- Uè, cosa vuol fare, quello lì, sfondare la porta?

- La porta!

- ‘Sta casa qua: il campanello che non funziona, l’ascensore come sopra. La cooperativa del PUT, solo autostrade, eh, facciamo solo autostrade!

- Auguri, Giulio, Felice anniversario!

- Avanti, è arrivata la carovana, ben venuti, non piangere, avanti, avanti, su, dai, non piangere, sono solo dei Terroni, mica è l’uomo nero.

- Auguri, Vincenzina!

- Tanti auguri! Felice anniversario!

- Guarda, Vincenzina, eh? Guarda, la pentola a pressione, costa diciottomila franchi.

- Che bella! Grazie!

- Bella sisina, la sega per Giulio.

- Scostumato!

- Ho capito, Ciccio, ti sei fatto la pipì addosso, eh?

- È permesso?

- Uè, quanta roba!

- Scusa.

- Si può?

- Niente pipè, il seggiolone.

- Tanti auguri!

- Formaggio paesano. Da mangiare tra qualche giorno quando avrà fatto i vermi.

- Ah che pensierino delicato! Ma perché vi siete incomodati? Tieni, Armida.

- Salve!

- Ciao a tutti!

- Alè, Rocco, Onorato!

- Che batera, ohè! Ma par d’esser al Milan-Inter!

- Ci siamo tutti?

- No, eh, manca il Giovanni. Ma il Pizullo Giovanni non viene?

- No.

- No, non viene! Ho detto io di stare fra di noi, parenti e amici stretti. Sempre questo Giovanni. Silvana, per piacere, mi dai una mano in cucina.

- Cosa facciamo, stiamo in piedi. Ohè, mettetevi a tavola, su, dai! Ciccio, non piangere. Ti metto vicino al nonno, ecco quà, vicino al nonno, sei contento, no?

- Perché, il Giovanni non è mica simpatico?

- Certo che è un simpatico, ma l’ha già detto lei, no? Non è un parente, non è un amico, poi non è stato invitato, dai, che tiriamo su lo spumante.

- Oh, bravo! Bene! Dai!

- Che spavento, orca che tempo!

- Orca che sleppa!

- Uè, speriamo non si sia allegato un’altra volta il paese con alluvione, frane e smottamenti!

- E ma un po’ di ottimismo, andiamo! Campanello elettronico! Tu stappa. Non piangere, Ciccio!

- Ciappa, ciappa. Zitto, Ciccio, zito!

- Chi è?

- Basletti?

- Sì.

- Telegramma. Firmi qui.

- Ne ho mica le mancia, sarà per un’altra volta?

- E già, sì, sì.

- Causa terremoto casa crollata zia Peppina gravissima stop funerali lunedì abbraccio zio Nicola.

- Antonio, Giuseppe, cerchiamo di partire subito!

- Vengo pure io!

- No, dai, su, Vencinzina, stai abbottonata! Andiamo, eh? Tu devi stare col Ciccio, no? Su, dai, non facciamo polvere, eh? Vado io ai funerali, non  ti preoccupare. Vado io... Alt, sentito? Proprio così ho detto. Ma pensa che roba: “Vado io!” Oh, questo momento è importantissimo, eh? Poi vedrete il perché. Moviola! Guardate con che slancio mi metto a dare diaposizioni, da vero capo di famiglia, tagliandomi fra l’altro i coglioni da solo, eh?
- Ci dispiace, andiamo, non possiamo proprio mancare.

- Su, dai, non facciamo polvere, eh? Vado io ai funerali, non ti preoccupare. Vado io... Notare la mia commozione. Ma guarda che faccia e per la morte poi di chi?! Di una pro-zia della Vuncenzina!
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- Io non vedo a zio Pascale.

- Morì di voragine nel novembre scorso.

- No, quello era nonno Arturo!

- Ma che vai dicendo, quello nonno Arturo si pigliò il colera subito dopo l’alluvione.

- Vì che allegra nomenclazione ogni volta che veniamo al paese!

- Ma voi che state a Milano perché non dite al governo di provvedere.

- Il governo ha già provveduto. Con la “bretella”.

- Uè, Giulio, ma tu l’hai vista la “bretella”?

- Quale bretella?
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- Viene definita “bretella” in quanto con audace balzo ingegneristico congiunge Putigliano Salentino con Marciano dei Monte.

- Geniale opera autostradale a numero quattro corsie, sviluppa chilometri 49,600 per un costo coplessivo di milliardi 86.

- Oggi si può raggiungere con orgolio Marciano del Monte in 22 minuti. E disponendo di grossa cilindrata quelle Ferrari o Maserati anche in 16!

- Ma uno che cosa ci va a fare a Marciano del Monte?

- Un cazzo!

- Non ci va mai nessuno.

- Siamo arrivati!

- Qua sta impiegato Armando, tu te lo ricordi Armando?

- Eh? Come no?

- Ha ottenuto questo posto perché è raccomandato dal prefetto, dal vescovo, da cinque sindaci, e tiene due lauree.

- E mò studia per pigliarsi la terza!

- Armando! Arma, Armandì!

- Ohè! Come state? Iche bella improvisata, eh!

- Ma guarda come sta bene Armando!

- Uè scansateve, metteteve a loco...

- Ma perché, è pericoloso?

- E va bene che in dieci giorni è passata solo un un’autoambulanza ma insomma... I che piacere và! Ichi se l’aspettava! Ma questo è Giulio! Giulio, come stai?

- Eh, bene. Hai visto che bella sorpresa, eh? Passavamo per la Bretella e abbiamo detto: andiamo a trovare un po’ l’Armando, va!

- Il che piacere! Ti trovo bene! E Vincenzina come sta?

- Bene! Adesso ve la faccio vedere! Ultima edizione! Eccola qui... Cosa ve ne pare?

- S’è fatta bella Vincenzina, eh?

- Meravigliosa!

- E perché io sto male? Sembro lo sceriffo di O.K. Corral!.. In tutti i sensi.

- E questo chi è?

- Quale?

- Questo.

- Ah, un amico...

- Ah, così giovane?

Prego osservare l’espressione da sceriffo tranutarsi alla svelta in espressione tipo presentatore di festival...
- Uè, Giù che tieni?

- Eh, come? Al Milan, per chi vuol che tenga ho?
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- Eh, traditori! Io vi ammazzo, io vi ammazzo.

- Vai via! Disgraziato! Mi fai schifo!

- Via, via! Via! Bùttalo fuori! Caccialo via! Via!

- È mia! È mia!

- Mi fai schifo, vai via!

- Disgraziato, sei vecchio, via!

- Mi fai schifo, via, chiudi la porta, chiudi la porta, non voglio vedere.

- Cornuto!

- Chiudi! Bravo!

- Aiuto! Madre mia, ci ammazzano! Chiamate la polizia!
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- Siamo arrivati, và!

- Piglia le valige...

- Ciao! Ciao!
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- Ciccio! Ciccio! Vincenzina!

- Sto qua! Giulio? Dove sei? Giulio! Non ti aspettavo!

- Vincenzina! Cos’hai fatto di bello in tutto questo tempo che sono stato via, eh?

- E che dovevo fà? Dimmi tu piuttosto come sta mamma, i fratelli?

- E loro bene, il paese male, puoi immagginare... Ma sai in fondo, hai fatto bene a non venire, ecco. Ma parliamo di te, eh? Ti sei sentita sola? Dimmi la verità!

- Bè, un poco... Ma ormai tengo un giovanotto che mi fa compagnia, vero, Ciccio?

- Ahi, Ciccio! Un papà! Un papà! Un papà! Un papà!

- Ah, ti ha cercato Salvatore Armetta.

- Chi?

- Salvatore Armetta, con grande urgenza.

- Oh, madonna, la compagnia dei balordi. E gli amici come stanno, eh? E Giovanni?

- Ah già, Giovanni ti saluta. È stato trasferito.

- Ah sì? Dove?

- E non so, Novara, o Biella, non saprei.

- Di chi sono queste meline?

- E su, dai! Tengo da fare!

- È su, dài che dobbiamo recuperare sennò abbasiamo la media, non ti pare? Ti ho portato anche un regalino dal paese, dài, ci facciamo una bella sveltina... Ohè, eh, figuriamoci se non venivano a rompere le balle... Vengo!

- Santo. Puoi venire un momento?

- Si, ritorno tra un po’, eh?
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- Ciao, Armetta, Vincenzina mi ha detto che mi dovevi dire una cosa.

- Sono in del foss... Loro lo sanno già.

- Su, avanti, parlare!

- La mia tosa, l’Assuntina, con quel barbon di quell’ippi dell’ostia... Per un po’, va ben, chi se ne frega... Ma adesso parte, vuol partire, ci molla, t’è capì?

- Ma al massimo faranno il giro intorno alla casa. Non c’hanno neanche gli occhi per piangere. Ma dove vuoi che vadano?

- Forse non la vedrò più la mia bambina... Mi fo un sproposit!

- Ma perché ti intesti a chiamarla bambina se quella c’ha ventisei anni?

- Perché è la mia bambina, sangue di Dio!  E sempre lo fu e sempre lo sarà!

- Va bè, qui ci vuole un’iniziativa!

- Anche noi l’abbiamo detto!

- Mi son pronto! Gli rompo la testa con due bastonate e tutto và a posto, questa è la iniziativa!

- Sei scemo. Te l’ho detto, sei scemo. Ohè, siamo negli anni 70! Mi meraviglio di te che è 30 anni che stai a Milano. Ma come, t’abbiamo dato un lavoro, un’educazione settentrionale, e, al momento della Verità, salti fuori con la vendetta personale, con la violenza? Ma dico, scherziamo?

- Ma io sono un padre.

- Tu sei un pirla! Ricordati che la violenza è sempre da rifiutare!

- Rifiutare sempre! Ma se non c’è altra strada?

- Ha parlato la casta del mezzogiorno! Ma io non ho mica capito voi altri. Ma cosa siete, delle bestie, degli animali? Ma non vi vergognate? Vergognati! Prima regola: un uomo si deve comportare da persona civile! Testa!

- Insomma, quel barbun lì va via con la mia bambina e mi cittu mosca?

- A parte il fatto che quella bambina lì è una che, se dà una sberla sbatte giù anche una filovia! Devi capire, proprio perché sei un padre che oggi come oggi a un bel momento deve essere libera di fare la sua scelta, sè capì?

- Sì va bè, ma se ti te sapessi che la tua mogliettina là se fa incannar dà un pippi?

- Bè, ohèila... Se una donna ha deciso di smammare, e allora bisogna essere anche un pochino brillante, eh? Presentarei a centro campo e salutare. Insomma se la mia donna dovesse andare via con un altro, io non me la sentirei di fare opposizione...

- Grazie Giulio, te sei d’un amis!
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- Sei matto, lui è chi là! Sta per arrivare! Vattene! L’avevi promesso!

- Così mi cacci, Vincenzina?

- Te lo chiedo per pietà, vattene prima che lui torni. Ho detto a Giulio che eri partito.

- E va bè, me ne vado. Ma prima voglio che finalmente mi sei sincera. Altrimenti, guarda, che io non mi muovo di qua.

- Va bene, va bene, ma che vuoi?

- Vincenzina, dimmi se mi vuoi bene, se mi ami, rispondi!

- E va bene, Giovanni, sì, ti voglio bene.

- Vincenzina!

- Ti voglio bene da impazzire.

- Vincenzina! Amore mio!

- Sò addannata d’amore per te. È questo che volevi sapere, vigliacco? Ti amo, sì! Ma lo dobbiamo rinunciare, questo amore!

- Ma perché? Siamo giovani, siamo tutti e due...

- No, è il pupazzo che regalasti a Ciccio, ma adesso basta, vattene! Mi hai fatto dire quello che volevi, sparisci per sempre!

- E va bene, vado... Con questo mio dolore e con questa mia felicità, tutti e due troppo grandi! Addio, Vincenzina!
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- Io lo sapevo, quando uno le sogna certe cose, è inutile, i sogni non si sbagliano mai, poi i sogni sono delle carogne, ma! E adesso io intanto stò qui, magari mi accovaccio và, ohèila piove, cosa me ne frega a me se piove, anche il gatto, proprio come nei sogni, eh, i sogni tristi, però, ecco adesso mi tiro su, è una parola tirarsi su, to mi butterei giù.
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- Giulio! Ma dov’eri? Che hai fatto? Sei tutto bagnato!

- No, niente, ho fatto un po’ di footing. Ohèla, ho una fame che mi mangerei anche un bambino. Cos’hai preparato di pronte?

- Cotoletta fredda.

- Ah, riposata. Cosa fai quella faccia lì?

- Perché?

- No, mi sembri un po’ loffia.

- Forse sarà il tempo.

- Vincenzina, vuoi che ti dica una roba? A me non mi sembri mica tanto contenta.

- Io?

- Va bè, andiamo giù piatti, va... Tutto quello che ti sei detto con quello là in cucina io l’ho sentito tutto. No, calmi! Ma no, stiamo calmi! Non è mica una tragedia. Eh, scusa, eh, la soluzione del quibus, in una maniera o nell’altra la troviamo, no? Perché vedi, praticamente, Vincenzina, tu ti sei scentrata con un giovane come te, regolare. No, dico, tutto regolare anche se mi girano un po’ le balle; va bè, a monte... A un bel momento, siamo o non siamo ormai negli anni 70? E allora? E allora siamo qui, a Milano, mica siamo nel sud est asiatico, no? A me basta che tu mi dici: «Tirati in là» e io, pronto, bello come il sole, finito... Ah, per il Ciccio poi non ti devi preoccupare... Io ti potrei passare, non so, un tot, così e... dal resto so che un poliziotto, la paga è quella che è, eh? In somma, in poche parole, vedi, io sono molto più contento se tu sei felice anche se stai lontana da me, piuttosto che tu stai qui con me e... e pensi a lui. Perché io ti voglio bene, eh... ma tanto! Insomma io sono innamorato come una bestia! Lo so, lo so, ti faccio magari anche pena e sembro più vecchio di quello che sono, invece, invece, vedi, Vincenzina, io sono venuto al mondo quel giorno che tu avevi 17 anni e mi aspettavi davanti alla fabbrica. No, perché io sono uno sbarbato come te, sono, sono anche più piccolo di te... e anche più scemo... Insomma io... io sono un bambino, cosa vuoi che ti dica...

- Giulio! Giulio, Giulio mio!

- Ah, la mia schiena, eh!

- Tu sì che sei un uomo!

- Sì, sì, sì!

- Grazie, grazie!

- Sì, boccaccia mia! Sì, stella mia! Sì!

- Ho fatto bene a volerti bene da quando ero in fasce!

- Sì, sì, tu sei piena di capelli, sei la mia capellona!

- Ho fatto bene a scegliere te!

- Sì!

- E anche oggi scelgo a te se tu mi vuoi ancora!

- Ma certo che ti voglio ancora!

- Non ti lascerò mai, resterò sempre con mio Giulio!

- No, mai!

- Sempre sempre sempre!

- Sì, sempre con me, sì!

- Un uomo come te merita sincerità massima! Ti voglio dire tutto.

- Ma... ma io so già tutto!

- E come fai a sapere tutto?

- Eh, te l’ho detto! Sono andato giù di spionaggio, ti ho sentito in cucina, no? Perché, c’è qualche altra cosa?

- Sì...

- Hò!

- Tutta la colpa fu del campanllo della porta che ancora non funziona...

- Cosa c’entra il campanello?

- Aspeta. Tu eri appena partito e io tenevo come un presentimento. Ti ricordi che non volevo che te ne andavi?

- No

- Quando una donna ha paura di un uomo è un brutto segno. Da quando mi portasti in casa Giovanni quella paura la sentetti subito.

- Ma se l’ultima volta non l’hai nemmeno voluto a mangiare!

- E che sto dicendo?

- Ma porca vacca, mi darei un pugno in testa dalla bestia che sono!

- Guarda che se ti arrabbi m’azzitto, eh?

- Va bene, va bene! Oh, sono mica con te, Vincenzina, sono con me, cannima!

- La moglie di Rocco Melito m’aveva detto se poteva lavare i panni nella lavatrice nostra. Così l’avvisai che la lavatrice era libera e siccome che il campanello nostro non suona lasciai la porta accostata! Ero un poco stanca, faceva caldo, Ciccio dormiva di là. Sarà stata anche la radio.... Insomma m’era presa la cicagna...

- Che cos’è questa cicagna?

- Quando ti si chiudono gli occhi...

- Permesso? Ci sta qualcuno?

- Delinquente! Ma perché non gli hai mollato una sberla subito?

- Non lo so. Ho fatto finta di non avere sentito niente come certi animali che per salvarsi fanno finta d’essere morti, tieni presente il porcellino di Sant’Antonio?

- No!

- È quell’insetto che si mette a palla...

- Va ben, va ben, e dopo? Uhèila!

- È permesso? Vincenzina, ho qui i lenzuoli!

- Quella merdosa non poteva venire un po’ prima? Prima chiedono i piaceri e poi dopo... quello schifoso ha approfittato che dormivi. No, la colpa è mica tua. E sì, perché il bacio è stato dal di fuori, senza conatto interno, giusto?

- Sì, sì, questo sì... Ma non ti ho detto tutto...

- Tutta la notte pensai a esso. Io cercavo di cacciarmelo dalla mente, ma sempre mi figuravo quel suo bacio. Mi voltavo nel letto, mi sentivo tutta gelata e volevo il calore del suo corpo che mi scaldava...

- Eh, il calore del suo corpo? Eh, mancanza di cherosene, termosifoni erano spenti...

- La mattina dopo andai a fare la spesa molto presto. Dopo quella brutta nottata mi sentivo tutta nervosa e soprappensiero.

- No, io gli spacco il filone della schiena, eh? E no, perché scusa, sa...

- Giulio, se fai così, non parlo più.

- Va ben, dai, dai, dai!

- Ciao, Vincenzina!

- Buongiorno.

- Debbo parlarti!

- E parla!

- Non qui.

- E dove?

- A casa tua?

- Non si può, Giulio è partito.

- Eh, veramente proprio per questo. Io... mi voglio mettere a rapporto con te. Debbo farti una confessione.

- E vai dal prete.

- Perché oggi questo tono così brusco. Io... ho perpetrato una malazione nei tuoi riguardi, ho preso una cameretta in affitto, qui ci sta segnato l’indirizzo, vieni oggi?

- Ma che sei scemo? Ma che vuoi? Se non te ne vai via via chiamo una guardia!

- Brava, hai fatto bene, eh! Questo riconferma la fiducia che c’ho in te! Tu non hai mica colpa!

- E invece sì, mica è finita, ancora.

- Un altro round?!

- Il pomeriggio di quello stesso giorno sento bussare alla porta...

- Ma in servizio non ci sta mai quel lazzarone, eh! Per forza poi abbiamo un alto indice di furti e rapine!

- Ti avevo detto di non venire! Tengo l’acqua sul fuoco.

- Vincenzina, ieri ti ho baciata.

- Ma che dici? Quando?

- Ieri. La porta era aperta, tu stavi di là, dormivi, però pareva che mi dicevi: «Non avere paura, vieni avanti!», ed io... ho ubbidito e ti ho baciata... ma piano piano, dolce...

- Ma che sei impazzito? Pussa via! Io dormivo, non sapevo! Che vergogna! Vattene via da questa casa, esci! Non ti voglio vedere mai più, infame!

- Sì, sono impazzito! Vieni qua, sono in uno stato di incontrollabilità! Non so più quello che faccio.

- Lasciame...

- Ah, dio mio, mamma mia!

- E sì, mamma mia. Hai avuto quello che ti meritavi, pirla!

- Mi venne paura, «Oddio», dissi, «l’ho ammazzato». E sentivo le braccia sue stringermi forte le gambe...

- Eh?

- E la testa che mi premeva qui...

- Dove?

- Qui!

- Oh, no!

- Io gli tenevo i capelli per staccarmelo...

- Eh, meno male!

- Ma però le mani mie non lo respingevano, anzi, il contrario...

- Come?

- Lo tenevano stretto a me, fortissimo! E sentivo che la testa sua sussultava! Giulio!

- Eh?

- Giovanni piangeva!

- Per la botta!

- E sentivo il suo respiro attraverso il vestito che ripeteva: «Ti amo, ti amo...»

- E il fiolin il Ciccio?

- Piangeva, povera creatura! Io, in piedi, ad occhi chiusi, piangevo. Giulio, che fai, piangi pure tu?

- Ma porca vacca, se c’è uno che c’ha il diritto di piangere sono io, no? Eh?

- Gli dissi no, Giovanni no, non è cosa possibile! Tornai padrona di sè, lo scostai. Non parlò più. Lo spingetti fuori di casa, rinchiusi la porta e caddi a sedere per terra.

- Fine dello sceneggiato.

- Magari «fine».

- Come sarebbe a dire?

- Tu non tornavi mai! Ma che cosa facevi al paese, perché non tornavi?

- Ma, la madonna, sono stato via tre giorni, sono stato via.

- Il giorno dopo mi è arrivato un suo biglietto. Ma io l’ho buttato via.

- Brava, così si fa!

- Sì, però prima l’ho letto. Diceva: «Ti devo parlare di comunicazioni urgenti. Alle cinque oggi in fondo al viale Pignotto».

- E tu non ci sei andata!

- Stava lì in un suo abito facis mezzoforte. Non ti credere, sai. Son solo venuta per dirti che devi scomparire dalla mia casa e da me stessa. Se sei un uomo d’onorre, rispetta queste mie ultime volontà.

- Vincenzina! Essere venuta per me! È come un salvagente all’affogato! Senza di te io sono nell’impossibilità dalla vita, senti, Vincenzina. Per te io che cosa rappresento?

- Non mi far dire brutte parole!

- Mentisci! Ieri, sia pure, sia pure per un attimo hai risposto al mio bacio, sai? Io ti sentivo contorcere tutta quando ho appoggiato la testa sul tuo ventre. E ammetti, se sei una ragazza francamente sincera, devi ammettere!

- E non stillare che passa gente! Svergognato!

- E tu a domanda rispondi! Anche se la verità ti fa male, eh?

- Ma a Giulio non ci pensi! Non senti infamia per lui, traditore.

- Eh, meno male!

- Sì, Giulio, Giulio, poveraccio, mi fa pena! Ma l’amore, l’amore è più grande dell’amicizia, Vincenzina, l’amore se ne fotte di tutto: amicizia, onestà, ospitalità, disciplina! Pensa che io sò scappato di caserma, in questo momento sto rischiando il  rigore!

- Rischi che se Giulio lo sa ti spara una fucilata!

- Meglio così! Così la farei finita con questo spasimo! Ma tu mi vuoi bene, eh, sì o no? Dimmelo!

- Io sono una donna per bene!

- Tu sei una reticente! Guarda, se non me lo dici mi ammazzo! Quat’è vero la Madonna, mi ammazzo! Amore, amore mio! Io so che anche tu mi ami!

- No, non voglio...

- Vieni quà, amore.

- Giovanni! Giovanni, no! Disgraziato, che fai?!

- Ma allora: mi vuoi bene, eh? Ah!

- L’ho fatto per compassione!

- Vincenzina, ora sei mia, Vincenzina, e io sono tuo!

- E mi ha baciata!

- Avanti!

- Niente. Il giorno dopo tu sei tornato dal paese e lui è venuto ancora qui... Se ne andò a patto che gli dicevo che l’amavo. Sinceramente gli dissi di sì ma che non dovevamo vederci più. Non è vero che è partiro, è una bugia, sta ancora a Milano, ma chi ne vuole sapere niente più? Me lo sto levando dal cuore e ci riuscirò!

- Momento! Ma prima che cosa avevate fatto?

- Prima quando?

- Prima, dopo, lì nel pied-à-terre della ferrovia.

- Te lo dico se sarai generoso, comprensivo e degli anni 70.

- Sì. Io posso anche esserlo. Però mi arrabbio se non mi si dice la verità. Tutta fino in fondo, tutto, cosa è successo in quella baracca? Vogliamo essere cristallini, persone civili? Cristo di una Madinna!

- Madonna mia, castigami, fammi morire!

- Eh?

- Madonna mia, castigami, fammi morire! No, senza vergogna. Quello che è successo è successo. Cercavo di difendermi, ma dovevo combattere contro due persone...

- Due?

- Lui e io stessa, che mentre strillavo «No, no» il mio cuore diceva «Si, si»... E mi si buttò addosso...

- Precisiamo, senza i slip?

- Mi pare...

- Mi pare l’ostia. Con o senza?

- Senza.

- Allora, ricapitoliamo. Lui ti salta addosso e così avviene, eh, l’unione, eh?

- L’unione dopo.

- Dopo che cosa?

- Dopo baci da tutte le parti.

- I punti. Precisare i punti.

- Da tutte le parti, non lo sai cosa vuol dire?

- Sì, anche nei, ehm, nei punti miei, ehm... come faccio io? Rispondi!

- Di più! Giulio, no, la Madonna m’accida a me! Pensa alla creatura!

- Oddio che male! Via, via, via, tirati in là!

- Ti prego, ti prego!

- Dai, avanti, raccontare tutto alla svelta, alla svelta, dai. Vincenzina! Ma che vacca che sei!

- Lo sapevo! Lo sapevo! Lo sapevo! Lo sapevo! Vigliacco, infame, bugiardo! Dici di essere sincera, fai la cristallina e poi mi dici vacca? Vacca mi dici?

- Vacca? Ma troia ti dico: io te strozzo, sè capì? Ohelà, io sono peggio di un terrone, sai? Vieni qua tu non sai mica chi è il Basletti! Troia d’una figlia di troia. Vieni qua, mi te spacco il culo! Eh, la Madonna! Ehm, la Madonna!

- Insomma che succede!

- Si ammazzano!

- Vogliamo dormire!

- Abbasta!

- Ma va a dar via il cù, guarda che ghò qui... ohè, in casa mia, faccio quel cazzo che voglio, t’è capì? Vieni qua tu!

- Madonna che scorno, abbiamo svegliato il palazzo.

- Dove vai te? Dove vai adesso a farti ciulare, in terrazza? Vieni qua, vieni qua! Non fare scenate da baraccone! Vieni qua!

- Mi butto di sotto! Io e la creatura! Sono indegna di questa vita con un marito che non capisce!

- Quello che s’era da capire l’ho capito, hai capito?

- Ma se ho perso la testa che ci posso fare? Solo gli uomini possono perdere la testa per una donna? Sono una povera pazza che s’è innamorata e non sapevo quello che facevo.

- Ah sì? Al mio paese le pazze come te le chiamano in un’altra maniera, le chiamano...

- Sì, me l’hai detto! Vacca! E allora lasciami buttare a basso!

- Vincenzina, no, cosa fai? Ah, ah, ah!

- Giulio!

- Oddio, dio, che male! Dio.! Che crepata! Ma cos’è stato?

- Il filo dei panni. Ma come hai fatto? Eppure è alto...

- Eh! Si vede che sono state le corna!

- Ricordati, Giulio, che io ti ho detto tutto per essere pulita, anche se me ne cacci.

- Ma cosa vuoi cacciare che cosa? Ormai arrivati a questo punto chi deve decidere sei te.

- Già l’avevo fatto. Tra te e lui avevo scelto mio marito. Perché io sono la moglie tua e questa è la nostra creatura.

- Vorrà dire che non sei più la mia moglie bambina.

- Sono la moglie, non è meglio?

- Insomma... Vediamo di fare una cosa ben fatta, nè... Rimettiamoci insieme e vada come vada. No, l’importante è che non andiamo in giro a raccontarlo a tutti.

- È stata una doccia fredda assai, eh, Giulio?

- Più che una doccia, è stata una bella martellata, ma adesso abbiamo ripreso conoscenza, no? Del resto siamo o non siamo negli anni 70, e allora? Domani è un altro giorno, si ripresenta una nuova vita...
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- La notte è passata, abbiamo dimenticato tutto. Eh, rancori e vendette non son cose per me, Vincenzina.

- Sì, Giulio, lo so, sei generoso e del 70.

- Eh, come il Lambrusco.
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- Noè! Balla anche tu, dai, facciamo questo liscio!

- Ma non ti vuoi riposare?

- Io riposare? Ahio, ma cosa fai, sei matta?

- No, scusa, questa canzone – no, domani – sì.

- Eh?

- Domani, eh, sì?

- Uhm? Sì, sì!
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- Ah, madonna, che paura! Ma che fai, perché non dormi?

- Ma sì che dormo. No, è che ho un peso sullo stomaco, non so, non ho digerito, chi lo sa!

- Ti vado a fare una cosa calda, eh?

- No, lascia stare, che cosa calda, lo so cos’è. È quello schifoso di spumante fatto col le cartino!

- È un po’ di tempo che tieni una brutta faccia sciupata come la Mappina.

- Ah, tengo la Mappina, eh?

- Uhm!
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Bè, a questo punto ho proprio toccato il fondo, ma si può. Non lo dico, ma guardate come uno sano di mente, socialmente impegnato, lavoratore, insomma uno regolare a un certo momento diventa un pagliaccio.
- Allora la rispetto giovedì per il ritocco.
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- Ah, stavo mettendo la tavola. È quasi pronto, come mai così tardi?

- Ohei, bella gioia, cosa mi hai preparato di buono oggi da mangiare, eh?

- Minestra, stracchino e broccoli.

- Vincenzina, guardami un po’.

- Che c’è?

- No, dico, niente di nuovo?

- No, perché che c’è di nuovo?

- Ma va a dar via il culo, estetista di Balle!
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- Ciao, Concitti, scusa del disturbo. Alle undici devo uscire e Ciccio non me lo posso portare appresso. Me lo guardate un paio d’ore o uscite pure voi?

- Noi? E dove andiamo?

- Allora grazie!
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- È il terzo permesso che mi chiede in dieci giorni, caro Basletti, ma cosa le succede? Ohè, lei è una primasuper, mica uno qualunque, sta male?

- Si, sto male, sto male.

- Bè, Lei che ha?

- Ma non è mica in male fisico. É che sono giù di brutto, ecco.

- Allora che male è?

- Già, perché i mali sono soltanto quelli solidi. È l’angoscia, le 40 sigarette per notte, il giramento di balle, la mancata erezione praticamente in zona gol, dove me la mette? Ma credere che i mali interiori ce l’avete soltanto voi della classe dirigente?

- Io non ce li ho!

- L’operaio ha solo mali uso esterno! Questa è mancanza d’ignoranza! Va bè, transeat, ohè, se il permesso me lo dà – bene, sennò – me lo cucco da solo e ti saluto...
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- Segua quel tram!

- Cos’ha detto, scusi?

- No, dicevo, questo tram qui fa lo stesso percorso di quello lì?

- Quel tram lì, che numero è?

- Eh, il 20.

- E questo?

- Il 13.

- E le sembra guusto che facciamo lo stesso percorso?

- Va bè, allora mi faccia scendere, và!

- Prego!
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- Giulio! Giulio! Giulio! Ma che fai qui?

Stop, ecco fermiamo un momento. Qui sto proprio scendendo gli ultimi gradini del coglionismo umano. Riprendiamo!

- Ma che fai?

- Lo stronzo! E tu che fai invece?

- Io sono andata a comperarti queste. Un paio di pantofole. Così la smetterai di andare in giro in pigiama e con le scarpe slacciate.

- Vincenzina, sono proprio conciato da buttar via. Sono un disgraziato, te lo dico io!

- Ma perché?

- Ma come perché? Sono due ore che ti corro dietro a piedi attacato al trolley del tram a fare il piedinamento perché pensavo chissà che roba. Invece tu hai avuto il pensierino carino, mi hai comperato le pantofole...

- Ma mi sei venuto appresso?

- Eh, sì!

- Ma sei ancora geloso, Giulio?

- Eh, ohèila!

- Giulio! Giulio mio! Quanto ti voglio bene! Sono contenta che pure tu mi vuoi bene a me se no queste fesserie non le faresti, vero?

- Tu sei una gran donna, Vincenzina, io sono un povero Martinite e basta. Cosa c’ha Lei da guardarmi con quella faccia?

- Ah, la mia faccia?

- Levati quel nasone, Giulio!

- Ah sì! Che stupido. Mi scusi.

- Prego, prego.

- Sono proprio uno scemo, uno scemo sono! Vieni qua, meno male che sono corrisposto. Ohè, però adesso devo andare in fabbrica, sono in ritardo: due ore sono stato via, lo sai? L’amore è una cosa meravigliosa, ma il lavurà l’è il lavoro.

- Cosa vuoi per cena?

- Quello che vuoi tu! A scatola chiusa...
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- Giulio: Ma cosa è sucesso? Funziona l’ascensore... Bello! Deve essere anche a buon mercato!
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Vincenzina: Giulio! Amore!

Giulio: Eh?

Vincenzina: Dove sei?

Giulio: Eh, dove vuoi che sia? Al cesso.

Vincenzina: Quadruccci in brodo, crocchette di patate, stracchino e mele fritte, ti va bene?

Giulio: Eh. A questo punto della trama e sì, perché questa è una trama da cinematografo, eh, che cosa succede? Ti arriva regolare, puntuale, una bella lettera anonima.
Tua moglie ti tradisce col suo amante in divisa.

Sei sulla bocca di tutti

Tutti ridono di te!

Che aspetti a cacciarla dal tuo tetto che non

si merita?

Se sei un uomo di cui senza offesa tutti dubitiamo.

Un amico.

Vincenzina: Tesoro? Maria Rosa Melito ha detto che se poi vogliamo uscire il Ciccio se lo tiene lei, lo fa dormire coi suoi. Mi porti a ballare?

Giulio: No, sono un po’ giù di ritmo. Poi non c’ho neanche voglia mangiare.
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Giulio: No, dai, non c’ho voglia...
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Altoparlante: Attenzione, attenzione, comunicati della direzione tecnica. Il turno notturno del reparto quattro è anticipato alle ore 21. Marchesini Aldo si presenti in un ambulatorio dopo il pasto. Meldonesi, Bacicalupo e Mazzariello dall 12/B alla 12/M. Binaghi è convocato in direzione reparti; Orsi Caldo è spostato al 5, Basletti Giulio è un cornuto!

Giulio: Cosa?

Altoparlante: Cornuto!
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Vincenzina: Chi strilla?

Giulio: Perché, c’è stato uno strillo?

Vincenzina: Non so. Ho sentito una brutta parola. Ma la voce mi pareva la tua. Giulio, ma che c’è? Con chi ce l’avevi?

Giulio: Con nessuno. Con tutti. Ce l’ho con me, ce l’ho con te. Sì, ce l’ho con te. Perché è arrivato il momento di dire basta, va bene? E io ti dico basta. E ti dico anche che sei una troia!

Vincenzina: Ma perché? Avevamo fatto pace!

Giulio: Ma quale pace? Te la faccio vedere io la pace. T’è la chi la pace. To’, leggi un po’ qua, leggi un po’ qua, eh?

Vincenzina: E mbeh?

Giulio: E mbeh cosa?

Vincenzina: E non lo sapevi? Ti ho detto tutto, qual’è la novità?

Giulio: La novità? La novità è che adesso sono pubblicamente sputtanato. Non dormo più, non mangio più, non faccio più l’amore, mi sogno anche che c’è un altoparlante in fabbrica che mi sta divulgando la parola «cornuto» come il disco per l’estate.

Voce: Ma insomma che succede?

Voce: Un altra volta!

Voce: Ricominciamo da capo!

Giulio: Sentili lì, sono sulla bocca di tutti, tutti ridono di me, una pubblicità della madonna!

Vincenzina: Giulio! Giulio! Ma non capisci che è una cosa da vigliacchi? Fatta da chi ci vuole male. Per dividerci, per mandare tutto a monte, dopo i pianti che ci siamo fatti!

Giulio: Ma... Và!

Vincenzina: Ho promesso che tutto tornava come prima. Io sono come prima, Giulio!

Giulio: Ma va, come prima! Niente più come prima, piantala lì!

Vincenzina: Ma come? Prima che credevi che lo sapevamo soltanto io e te, mi hai perdonato, hai fatto il superiore, l’uomo moderno, e adesso che lo sanno anche gli altri ci ripensi?

Giulio: Sì, ci ripenso. Ci ripenso come i cornuti. E questa è la patente, eccola qui, io per te sono diventato una marionetta. Teatro Gerolamo! Cosa fai adesso? Cosa sei dietro a fare?

Vincenzina: Me ne vado!

Giulio: No, non sei tu che te ne vai, sono io che ti caccio via! Fuori tutti, sveglia, capito? Inquilini di Cologno Monzese e dintorni, fuori, il Basletti è qua che fa il suo numero! Ohè, ohè, voi che state lì a spiare, La Vincenzina viene mollata, chiaro? Viene scaricata, fuori, tutti! Fuori anche voi altri che scrivete le lettere anonime, adunata... Il Basletti, per chi non si fosse messo in ascolto, vi comunica: la Vincenzina è una troia, chiaro! Una troia! Per questo motivo la caccio via, ricevuto? La caccio via! Va bene? Fuori! Moves! Alè! Senza tornare indietro. Rien à faire, t’è capì? Niente da fare! E per quanto riguarda il Ciccio, ricordatelo, me lo ripiglio io, separazione per colpa!

Rocco: Giulio, ma che sei uscito pazzo? Ma perché, che è successo?

Giulio: Ah, non sapete, eh, cosa è successo? Non lo sapete, eh? Però le lettere le sapete scrivere!
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Poliziotto: L’agente Pizzullo Giovanni, prima compagnia, terzo plotone non c’è, in permesso di due più due.
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- Vincenzina!

- Giovanni!

- Ti ha cacciata?

- Sì.

- Buon giorno.

- Ah, ti presento i miei colleghi: Bertuccelli De Pascale e Pantassi, con i quali divido il fitto di questo piedaterra. Quando in libera uscita in permesso veniamo qui per cambiarci o per dormire. Va bè, ragazzi, lasciateci soli, sù, forza, sù! Dai, Pantassi, eh!

- Ciao, và, ci si vede noi?

- Scusa eh? Ciao. Bene... Ciccio! Vuoi venire a giocare con zio? Eh? Eh! Guarda cosa ti dà zio, guarda, guarda. Ti, ti, ti, ti, tieni, vuoi giocare, tieni. E così ti ha cacciata, eh? Ma che fai? Ma che ti metti a piangere? No, no, senti: tu adesso te ne starai sempre qui con me, va bene? Ma come è stato?

- Pareva che era tutto sistemato. M’aveva perdonato e tu non m’avresti rivista mai più, io non volevo venire qua. Volevo andare da mio padre e dai fratelli ma quelli avrebbero dato ragione a lui.

- Non ti preoccupare!

- Allora!

- Adesso qui ci sono io!

- Madonna mia!

- Ma che va facendo in giro con quella macchina da scrivere?

- È la doppietta! È uscito pazzo!

- La doppietta? Piglia il bambino, vai in bagno!

- Non fare pazzie pure tu!

- Non ti preoccupare! Fila, marcia! Eh, gli faccio vedere, io mo...!

- Dov’è?

- Chi?

- Dài, non fare lo scemo, la Vincenzina, tirala fuori!

- Qui non ci sta nessuna Vincenzina.

- Ah, siamo arrivati al sequestro di persona? Guarda che io ti sparo, sa? Guarda che io ti sparo!

- Tì ho detto che qui non ci sta nessuno! E se cerchi il conflitto a fuoco sappi che qui c’è una calibro nove.

- E io ti dò nove pedate nel culo e poi dopo ti sparo a te e a quella là!

- Bei discorsi che fa una persona seria e moderna negli anni 1970, eh? E quelli che facevi una volta? Il «livello» umano, «non siamo sottosviluppati del terzo mondo» e se una donna più giovane di te non ti ama più e ama un altro bisogna avere magnanimità, bisogna comprendere. Ma io li conosco quelli della tua generazione, egoista. Perdonano e perdonano però fin quando non toccà a loro.

- Te lo faccio vedere io il perdono, con quattro cartucce, porca miseria!

- Ma che ti pensi di fare con quella scoppeta, eh? Mi fai pena!

- Quando uno fa appello alla magnanimità non si va a ciulare a gratis la moglie dell’amico, capito? Perché l’uomo la Vincenzina ce l’aveva e quello uomo ero io!

- Guarda che il suo uomo sono io!

- Ah, l’uomo saresti te?

- Sì!

- Ma tu sei una mezzasega, te lo dico io!

- Sono più uomo di te!

- Tu sei un bamboccio!

- E tu sei un vecchio! Vuoi vedere com’è fatto un uomo: te, guarda qua!

- Va avanti ancora un po’, così poi ti mando a timbrare le patetnti, ti mando!

- Meglio tu! Meglio tu che hai cacciato la moglie di casa, hai cacciato la moglie di casa per una lettera anonima!

- Le lettere anonime sono cazzi miei, capito? Come fai a sapere della lettera anonima? Ohelà, ohelà, ma allora la lettera anonima l’hai scritta te?

- Sì, l’ho scritta io! Perché tanto lo sapevo che la cacciavi di casa e adesso non t’appartiene più!

- Vincenzina è roba mia, io c’ho il diritto di precedenza!

- Io invece c’ho il diritto dell’amore, perciò è roba mia!

- Ah sì? E allora vieni qua e metti a verbale quanto segue: al battesimo l’ho tenuta io, al matrimonio io c’ero e tu eri lì a fare la guardia al Milite Ignoto. E ricordati che quella donna lì, io l’ho tirata super diciotto anni come un fiore. Vincenzina è roba mia!

- È roba mia!

- È roba mia!

- È roba mia, hai capito? Brutto cornuto! E se lo vuoi sapere sta qua!

- Non ci credo!

- Sì!

- Non ci credo neanche se me la fai vedere.

- E va bene. Sta lì, vai a guardare.

- Ma dov’è?

- Ma, stava qui prima quando sei arrivato...

- Eh? Non c’è!

- No, non c’è...

- Di’ un po’, ma siamo proprio sicuri che era qua?

- Te lo giuro. Se n’è andata. Uh, il caffè. La vuoi una tazza di caffè?

- E va bene, beviamoci ‘sto caffè, slungato con un po’ di latte.

- Eh, latte non ce n’è, sta...

- Chi lo sa perché è andata via?

- Eh, perché?

- Lo so io il perché.

- Lo sai?

- Mo’, vale un po’ a capire le donne...
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Vincenzina: Sono passati tanti anni da quei giorni, anni brutti al principio, poi un po’ meglio. Nei primi tempi della mia separazione da Giulio avevo trovato una stanza a Melegnano e facevo l’aiuto cottimista per un guantificio. L’anno dopo mi sono trasferita a Settimo dove avevo trovato posto in una fabbrica di giocattoli. Ciccio lo tenevo all’asilo nido. Forse le donne che stanno a casa una cosa sola non capiscono degli uomini: quanto è brutto il lavoro in fabbrica...così

Ciccio: Mamma, sette per otto quanto fa?

Vincenzina: Adesso tengo ventisei anni, lavoro qui a Milano, abitiamo in una casa di tre stanze. Ciccio fa la terza elementare e parla milanese che qualche volta quasi nemmeno lo capisco. Sono capo reparto in una grande ditta di confezioni di cui non si può fare il nome se no è pubblicità, inoltre faccio attività sindacale come rappresentante di fabbrica e questa è una cosa che senza volere me l’ha imparata Giulio...

Giovanni: Il 9 febbraio ultimo scorso sono stato promosso vice brigadiere. Sono sposato, ho due figli, tengo per il Milan, peso 81 chili, mi sono fatto cacciare tre molari cariati e pratico l’hobby dell’aeromodelismo, al quale mi dedico la domenica assieme ai miei ragazzi: Albertino di anni sei e Ersilia di anni quattro. Mia moglie poi è una brava ragazza: cucina, fa la spesa, tiene la casa e i bambini come specchi, è fedele e ubbidiente come deve essere una moglie vera e propria.
Vincenzina: In questi sette anni ho avuto altri due uomini. Un raggioniere di Melegnano. Brava persona, ma un po’ nevrotico. Nel bagno faceva dei forti rumori e soprattutto no voleva bene a Ciccio, voleva bene solo a lui stesso, si preoccupava della sua salute e pigliava pillole, medicine. Poi un paio d’anni fa ho conosciuto Alessandro, non tanto giovane ma bell’uomo, elegante, sembrava il compagno ideale. Poi il suo lavoro di comprare e vendere macchine con la crisi andò male e cominciò a diventare cattivo. Mi mise pure le mani addosso e io gliel’ho restituite. Peccato perché prima era gentile, aveva insegnato tante belle cose a Ciccio.
Giulio: Eh, è più d’un anno che sono in pensione. Credevo peggio. Le mie giornate sono pienotte. Spesa e cucina tutte le mattine, poi il mio mezzo litro, bel sonno e di pomeriggio mi presento come un signore al circolo delle bocce dove modestamente sono un po’ un’altra categoria, eh. Il mercoledì e il venerdì dalle 18 alle 20 vado giù all’ufficio organizzativo provinciale della Camera del Lavoro. La sera, uhèila, orgia! Eh, eh, eh, e la vedete anche voi altri, insomma eccola lì, sempre la solita menata. L’Armetta che non sa giuocare a carte e sua moglie che rompe le Balle. Ha, poi c’è anche il dovere del padre, eh. Il Ciccio lo vado a prendere a scuola e lo metto sul tram. Sì, ci vado così prima di passare dal bocciodromo dove c’è anche il self-service se uno vuole mangiare in piedi. Ehmm ohè a aprile fanno cinquanta... cinquantanove! Eh, le donne le ho quasi mollate, insomma nel senso della carne cruda. Ma sì, vivere così solo, il vantaggio magari c’è, però è anche una balle rottura di balle, eh? L’altro giorno vado lì dal Ciccio per sentire se c’aveva una risposta da parte della madre. Ciccio! Gliel’hai detta quela cosa alla mamma?

Vincenzina: Così l’altro giorno quando Ciccio mi chese se Giulio poteva venire qualche volta a pranzo da noi magari di sabato gli risposi: ma sì, va bene, un sabato sì e un sabato no.
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